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U. problema fondamentale che i bambini, e non soltanto loro, devono affrontare, è la solitudine, 


che nasce dall’abbandono reale o presunto. Ogni individuo, quando vede la luce, si stacca dalla 
matrice comune, cessa d’essere parte dell’ immensa realtà organica che chiamiamo vita. Diviene 
singolo, fuori dall’Eden, destinato a temere il mondo o a dominarlo. Quel che la cultura occidentale 
esalta come valore, l’individualismo, è, in realtà, la giustificazione di secoli di sopraffazione, 
indifferenza, distruzione. Tutta questa aggressività nasce dalla paura, da una sofferenza nascosta, 
dalla rottura di una alleanza. Non siamo capaci di sentirci fratelli con le infinite forme di vita che la 
Terra ci presenta. Le usiamo, le consumiamo, non le rispettiamo e non le amiamo. La grazia e la 
tenerezza presenti in Francesco di Assisi ci sono estranei. Vale di più conquistare terre e potere che 
condividere i beni. Ci sottraiamo alla relazione orizzontale con il mondo. Quando, ed è sempre 
tardi, ci accorgiamo dell’errore, cerchiamo di rimediare con interventi ideologici, politici, 
pedagogici. Ma anche questi fanno parte della cultura della separazione. Noi decidiamo la sorte del 
pianeta, perché siamo i più forti ed imprechiamo contro le alluvioni quando queste giungono 
seminando morte! 


I bambini non hanno più contatti diretti con le loro radici materiali. La scuola filtra, trasforma, 
caricatura. La scuola non fa vivere i propri scolari in mezzo alla natura ma incolla foglie secche ai 
muri, archeologia della vita. La scuola non favorisce le passeggiate, apparentemente senza mire 
precise, il cosiddetto bighellonare, ma si lamenta di obesità, pigrizia, stanchezza mentale. Rimedia 
con la ginnastica in palestra! Il territorio pare essere il concentrato dei pericoli, delle malattie, delle 
insidie. Aver paura della vita è cosa grave. Ancor più grave trasformare la paura in norma, 
mistificandola, ingannando le vittime, offrendo prodotti placebo. Una forma di terrorismo che non 
ha atteso gli ultimi avvenimenti per manifestarsi. 


Brancolanti in un territorio non condiviso, non amato, non metabolizzato fantasticamente, i bambini 
sono come nomadi nel deserto. Sovente in preda ad illusioni, ad apparizioni di casi dove non c’è 
che lo scarico industriale, vivono sogni di terrore, si rifugiano nella contraddittoria realtà virtuale. 
Ed alimentano, così, il guadagno dei fabbricanti di sogni artificiali. Questo stato di cose è droga 
legalizzata, consumata a dose massicce! 


Altra fonte di angoscia per 1 bambini è la domanda che essi si pongono di fronte alla morte. 


“Dove è andato a finire il nonno che non c’è più? E io dove andrò a finire quando sarò grande? 
Prima di essere bambino dove stavo e chi ero?”. A questi quesiti non è facile dare risposte anche 
perché, di frequente, noi stessi li evitiamo o li esorcizziamo con interventi di restauro esterno. Il 
problema, però, esiste. La morte è una realtà unificante. Soltanto se la vita è piena e significante 
possiamo rispondere: ‘“ La morte? Problemi suoi!”. Scuole filosofiche di vario tipo, religioni di ogni 
tempo e luogo, hanno cercato di spiegarci quale sia il senso dell’esistenza. A volte si è persino 
teorizzato che sia necessario osservarla dal di fuori per poterla meglio comprendere. Resta il fatto 
che la vita è vivere, e si vive soltanto vivendo. Il resto è ideologia, tentativo di far rientrare in 
schemi prestabiliti ciò che si fatica a comprendere. La vita è autosufficiente, basta a se stessa. Il 
problema, per noi, è di non separarci da essa, ma d’essere corrente nella corrente, a nostro agio, 
curiosi, attenti, disponibili. Per questo motivo occorre che si allaccino rapporti affettivi verticali, 
nel tempo, con chi ci ha preceduti e con chi ci seguirà. Ospitare in noi queste due categorie di 
creature rende la nostra anima più ricettiva, più in sintonìa con la realtà naturale. Per il bambino 
tutto ciò significa che ci si può lasciar andare, tra braccia amorose, senza timore che il bosco ci 
ingoi, che la notte ci porti via o che arrivi un babau a spaventarci. Se indaghiamo e scopriamo di far 
parte d’una lunga teoria di creature umane apparse sulla terra prima di noi, produttrici di eventi, e 
noi siamo uno di quelli, allora ci sentiremo in lieta compagnìa e depositari di un patrimonio che s’è 
andato formando nella gioia e nel dolore, nell’abbondanza e nella carestìa. Persino le differenze 
somatiche, il colore della pelle, le lingue disparate diverranno ricchezza e ci sentiremo importanti, 
incaricati di proseguire la storia al meglio, responsabili di fronte agli ante-nati (ai nati prima) ed ai 
discendenti, perché anche noi, bambini, un giorno saremo antenati, offriremo ai posteri un piccolo 
contributo che ci auguriamo pacifico e gioioso. Introiettare gli antenati è un’esperienza 
estremamente positiva, sul piano affettivo e morale. Ci aiuta ad aprire la nostra anima ad ospiti 
antichi e, così facendo, favorisce l’introspezione, il guardarsi dentro, nella casa delle emozioni e 
delle immagini. Forma di meditazione che può divenire consueta: ri-flessione, piegamento su di sé 
prima di partire, sovente, ahimé!, lancia in resta, a combattere il mondo. 


Ma chi è mai l’antenato! 


I bambini di questa classe hanno sei anni. Ciascuno di loro rivela caratteristiche precise, aspirazioni 
per il futuro. Ciascuno di loro è anche la testimonianza del proprio ambiente familiare, sempre più 
omologato, autarchico, sempre meno originale. Gli antenati scompaiono in una nebbia fitta, 
sostituiti dai gadget nelle patatine fritte o dagli eroi televisivi. Tutto appare giovane, o, meglio, 
giovanile, ma rinvia a volti vecchi, rifatti sotto il trucco, testimonianza del disamore di sé. I 
bambini mostrano poco il senso dell’attesa, la richiesta di accoglienza. Ma, in realtà, queste 
esigenze ci sono: stanno come i funghi. Bisogna rivelarle. 


I bambini di questa classe non hanno timori nel parlare con me che, nell’aspetto, rinvio all’età 
bianca, quando la neve cancella gli errori. L’aver superato i sessant'anni offre a me, e ai bambini, 
una sorta di complicità, di zona franca. Io non devo più dimostrare nulla, loro non devono ancora 
dimostrare. In questa condizione siamo autorizzati a battere sentieri nostri, a trovare un passaggio 
che ci conduca a percepire Eden, o comunque si chiami. Il nostro obiettivo è capire chi sono gli 
antenati, ritrovarli, farli dialogare con noi, incamerarli nella nostra vita. Se il drago è fuori di noi ci 
brucia; se il drago è dentro di noi ci scalda. 


Il viaggio alla ricerca dell’antenato ci porta ad attraversare lande sconosciute, pericolose anche, 
nelle quali potremo incontrare situazioni nuove, sorprese, figure interroganti. Tutti i camminatori 
della storia ci insegnano che è più facile essere intercettati da personaggi inquietanti che rimanere 
soli, in faticoso andare. Nemmeno gli eremiti erano mai completamente isolati: le immagini che 
agiscono in noi ci tengono, a volte, una chiassosa compagnia. Padre Dante fece bene, comunque, a 
farsi accompagnare, nel suo grande Viaggio, da Virgilio, che, da bravo poeta, trapassato per giunta, 
di cose di qua e di là se ne intendeva. 


I nostri bambini di prima elementare hanno me come accompagnatore e anch'io, in qualità di poeta, 
papà e ultrasessantenne, posso decifrare la mappa. Per ogni evenienza, onde evitare rischi, 
chiederemo il sostegno immaginale di Puck, folletto britannico, amico di Shakespeare, poeta pure 
lui! 


Come fu che Puck diede il via al viaggio 


Tutto iniziò nel modo più semplice: con la scrittura del nome alla lavagna. Ogni cosa evocata si 
materializza ed il nome aggiunge un posto a tavola per un nuovo convitato. Nel gran mondo delle 
realtà sconosciute non c’è spazio per la discriminazione. Tu vuoi un Puck? Di’ il suo nome ed 
eccolo lì, all’inizio un po’ confuso, come nella nebbia, poi sempre più determinato, come le figure 
disegnate dai bambini, quelle per le quali Gianni chiede un rinforzo colorato, un’insistenza nel 
contorno a ribadire che la nuova cosa esiste, è uscita dal guscio, senza ombra di dubbio. Perciò 
basta partire e Puck non sarà uno sconosciuto per i bambini o una difficoltà ortografica. Puck sarà, 
parola di Gianni, una creatura fantastica che può aiutarci a traghettare dal “non vedo, non credo” 
alla formulazione di ipotesi, alla realizzazione di mappe dell’anima. 


Il nostro lavoro si chiamerà, dunque, Progetto Puck. 


Partire si può, nella dimensione temporale, ma occorre conoscere le coordinate, per non perdersi. Il 
Tempo non perdona. Offre grazie e doni solo a coloro che lo rispettano. 


Andiam andiam andiam a ricercar 


“E fu così che si misero in viaggio, caracollando via dalla locanda in un bel mattino...”, racconta 
Tolkien a proposito di Bilbo, lo hobbit che parte alla riconquista di un tesoro. Analogamente una 
classe di bimbi di sei anni in compagnìa di un ultrasessantenne mago bianco iniziò il suo cammino. 
Prima, però, a differenza di quanto non fece Bilbo, fu necessario provvedere ai bagagli. 


Quando si parte conosciamo soltanto quel che lasciamo, non certo quel che troveremo. La nostra 
identità di viaggiatori deve essere fissata, per lasciare un ricordo, per un possibile raffronto al 
ritorno. E° per questo motivo che si pratica il reciproco ritratto. Ogni bambino disegna la testa del 
compagno, facendo ben attenzione di contornarlo d’aure colorate, che diano la netta impressione 
che quel bambino è immerso nella vita e perciò nulla di veramente grave gli può succedere. I ritratti 
vanno ad intersecarsi con le striscioline dei cieli abitati, mostrando agli occhi increduli che, in 
realtà, nulla è diviso e tutto è aspetto di tutto. Ogni bambino sa di esistere perché è stato certificato 
dal suo prossimo, con attenzione e tenerezza. Questa certezza gli dona energia ed ogni 
apprendimento e scoperta hanno bisogno di propellente. 


Fatto l’annuncio che Puck, folletto del “Sogno di una notte di mezza estate”, ci avrebbe protetto 
dalle insidie di un percorso buio e misterioso, fu richiesto ai bambini di munirsi d’una sacca, 
realizzata con l’aiuto dei genitori. Quest’ultimi, infatti, sono la prima tappa all’indietro alla ricerca 
degli antenati, pertanto è giusto che collaborino. La sacca doveva contenere forbicine per tagliare la 
carta, colla in stick, nastri colorati, pastelli a cera. Inoltre confluirono in un cesto tutti i resti di 
pastelli trovati in casa. Per i lavori comuni, materiali comuni. Tutti i bambini ebbero il loro 
contenitore in tela, portaoggetti dai colori più diversi, ricavati da jeans, lenzuola o altro. 


Ora che la classe è veramente pronta alla partenza occorre definire l’obiettivo. Andare sì, ma per 
dove? Alla scoperta degli antenati, di coloro che hanno iniziato una storia di vita e di morte che ha 
portato ciascuno di noi su questa Terra! 


Parliamo con i bambini, ascoltiamo, commentiamo, rettifichiamo. 


Antenato vuol dire nato prima. Chi è nato prima di Sergio, di Arianna, di Agnese, di Michael...? 
Non ci sono dubbi: mamma e papà. E prima di loro? I nonni paterni e materni. E prima ancora? 


Il gioco diventa intrigante. I bambini non sanno dare un nome ai bisnonni ed ai trisavoli. Sanno però 
che andando indietro nel tempo si arriva in una terra lontana nella quale non c'erano uomini ma 
solo animali. Che siano costoro gli antenati degli antenati? E quest’ultimi che fine hanno fatto? 


Non c’è alcun dubbio: sono morti, sono finiti sotto terra e poi sono saliti in cielo. 


Il cielo è quella realtà che sta sopra la nostra testa ed è frequentata dalle cose le più diverse: uccelli, 
aerei, elicotteri, farfalle, aquiloni, libellule, Gesù, sole, luna e stelle, nuvole... I bambini sono 
invitati a disegnare su strisce di carta l’articolato popolo del cielo ed a scrivere accanto 
all’immagine il nome adeguato. Impegno soddisfatto con piacere anche se l’ortografia è un ostacolo 
duro da superare per alcuni. Tanti cieli si creano sotto le nostre mani ed anche questa è una magìa 
dell’intelligenza e dell’amore. 


Ora sappiamo dove, probabilmente, ma non ne siamo certi, sono andati a finire gli antenati. I nostri 
popolosi cieli striano le mura dell’aula. Non possiamo, però, essere sicuri che sia andata veramente 
così perché questa storia si è svolta nel tempo e costui ha tre facce, di cui solo una visibile. Il 
Presente si lascia scorgere, ma accanto vi sono il Passato e il Futuro. Noi siamo il Futuro del 
Passato e viviamo nel Presente. Un giorno saremo pure noi antenati e staremo nel passato mentre i 
nostri figli saranno il nostro Futuro. Il Tempo è così complesso che persino i verbi cambiano ed i 
bambini, a causa sua, dopo un po’ non sono più piccoli, smettono d’essere curiosi e cominciano a 
dettar ordini e sentenze. 


Il nostro viaggio è diretto nel Passato e intende raggiungere 1° Antenato. Ma dove lo troviamo questo 
signor Nonc’èpiù? In cielo, è stato detto. Cosa compone il cielo, bambini? L’Aria. Pare il nome di 
una fata, ma ci è assai vicina. L’aria è respirata, entra dentro di noi, è noi. L’Antenato s’è 
trasformato in aria ed è penetrato in noi. Lo custodiamo per tutta la vita e lo trasmetteremo ai nostri 
figli. La Morte non impedirà alla Vita di manifestarsi. Chi l’avrebbe mai detto che, in fondo, il 
Viaggio non avrebbe consumato la suola delle scarpe ma soltanto attivato mente e cuore? 


Sembra tutto sufficientemente chiaro. Noi, però, individui, chi siamo? I bambini sono invitati a 
realizzare il ritratto del compagno, onde uscire dall’indefinito e fissare un ancoraggio. Sulle pareti 
appaiono nuove strisce con i volti sorridenti dei bambini e vanno ad intrecciarsi con i cieli, i quali, 
in fondo, potrebbero ospitare anche 1 sogni di questi allievi di prima elementare. 


Parlavamo di un antenato-aria. Di che colore è l’aria? La vorremmo rappresentare. I suggerimenti 
fioccano ma, alla fine, si conviene che l’aria è trasparente, è un Nessun-colore. Trasparente come 
l’acqua, come il vetro. Allora l’aria ospita tutti i colori che l’attraversano, come avviene per 
l’arcobaleno! Ancora una volta vita e colore si dimostrano strettamente connessi. I bimbi si 
divertono a comporre tessere con tanti colori, divenendo, inconsapevolmente, pittori informali. 
Tutta la storia della cultura può essere racchiusa nel desiderio di un bambino, se coltivato! Come 
code di aquiloni si rincorrono, ora, cieli, ritratti e colori. In realtà, così facendo, rischiariamo la 
lontananza nebbiosa nella quale pare risiedere l’antenato. Ci avviciniamo sempre più. Pratichiamo 
una sorta di rituale d’amore per far riemergere l’antico nonno di tutti i nonni. 


Emerge il dubbio che l’antenato degli antenati fosse una forma di transizione tra l’animale, creatura 
sorella, come lo conosciamo noi, e l’uomo, come lo conosciamo noi. Una sorta di Minotauro, una 
sorta di Centauro, una sorta di Sirena o di Anubi, divenuto un dio accompagnatore dei defunti. Il 
tempo passato ci riserva delle sorprese e ci fa stupire! Traccia di queste ipotesi si scorgono nella 
fisionomia di ciascuno di noi. Sergio, ad esempio, non pare un cinghialetto? Conferma, il bambino. 
Egli si sente, infatti, più vicino al cinghiale che all’allievo. Sergio discende da un lontanissimo 
antenato cinghiale, non c’è dubbio. Così come la bimba ha avuto precedenti di volo, ma se n’è 


dimenticata. Le rimane, nel volto, un’indefinita somiglianza con un uccellino. Il gioco di scoprire 
nei tratti del volto, la fisionomica, sembianti animali, attira ben presto tutta la classe. Di certo lui 
discende da un leone, non vedi i capelli ricci che ha? E allora quell’altro non ti pare un coccodrillo? 
Agnese, senza dubbio, ha le farfalle come antenate... L’ascendenza è ben presto stabilita. Nessun 
bambino è solo al mondo. Nessun bambino è incapace di parlare con il mondo. Ha soltanto scordato 
il linguaggio, ma può ricuperare quando sentirà nelle sue vene immaginative scorrere la voce, che 
gli appartiene, della sua casata, della sua famiglia terrestre e non soltanto più umana. 


Come avviene in natura, dove tutte le creature si intersecano, si dimostrano necessarie le une per le 
altre, così anche in questa classe di discendenti da antenati totemici, i raggruppamenti sono 
necessari. Chiamiamoli pure con il loro nome antico: clan. Pare il suono di una campana giapponese 
e ci ricorda che le famiglie si scompongono e ricompongono nei modi più imprevedibili, 
mescolando cifre, patrimoni genetici, forme e aspirazioni. Un balletto fantasmagorico, un 
meticciato esaltante, come afferma Jorge Amado, che rinvia alla comune radice: alla vita. Senza 
sforzo alcuno, seguendo regole misteriose di attrazione, i bambini formano nuovi insiemi con un 
denominatore comune. Per questa malia dell’amore Arianna si troverà imparentata con Elisabetta e 
Umberto, uniti dall’eccezionale capostipite comune. I bambini di sei anni, dopo un rischioso 
viaggio nella Terra di Nessuno, attraverso la porta della Morte, come l’hobbit di Tolkien, potranno 
coccolarsi in un cestino, quasi gattini desiderosi di tenerezze. Che sia così lo si capisce dai sorrisi 
che aleggiano sui volti dei piccoli, sorrisi come soli, che irradiano luce e benessere. 


Ed ora che sappiamo, lo diciamo 


Comunichiamo, ora, a noi e agli altri, la riscoperta appartenenza alla vita, al tempo, alla 
metamorfosi, all’amore, alla creatività. Non usando parole ma luce, come meglio si addice a 
creature impalpabili. Progettiamo di dipingere su fogli grandi quanto una mezza parete d’aula i 
nostri antenati clanici, con il corpo umano, che ci caratterizza, ed il capo di animale, che ci originò. 
Li rappresenteremo in un cielo di colore, direttamente con la vernice. Sarà atto di riconoscenza, 
installazione nel presente d’un fluido passato, riconciliazione attenta con la diversità creaturale. 


Se vuoi zappare la terra ci vuole lo strumento e così se vuoi dipingere. Ogni realtà che attende 
d’essere scoperta ha un suo stile, una sua ‘voce’, e vuol essere appellata con il tono giusto. Occorre, 
quindi, acquisire gli utensili adatti e poi scoprire lo stile di approccio. La creatività è una 
disponibilità dell'animo umano, una porziuncola di quella messa in atto dalla vita, come la 
conosciamo, e solo in parte ci è concesso di scoprine i misteri! Non è affatto vero che l’atto del 
creare sia unilaterale. In realtà il prodotto è sintesi d’incontri, tra l’operatore, la materia, il senso. Si 
inganna quando si identifica la spontaneità con l’assenza di regole. La prima è un’energia psichica 
che fluisce, non sbarrata da pregiudizi ed abitudini, ed agisce su un altro tipo di forza, di identità. 
Entrambe le forme dell’atto devono essere comprese, rispettate e coniugate in sintonia. Per questo ai 
bambini devono essere insegnate regole e tecniche: sono la lingua attraverso la quale comunicare 
con le vernici, con i fogli grandi, con le immagini non ancora espresse. 


Gli utensili sono i grandi fogli di carta (bene sarebbe usare il retro di vecchi manifesti, per 
dimostrare che anche noi abbiamo qualcosa da dire e per evitare di dover sacrificare altri alberi alle 
nostre esigenze), pennelli e vernici da muro gialle, rosse, blu e nere. I pennelli, da decoratore, non 
da pittore, sono di due misure: una piccola per i dettagli ed una più grande per gli sfondi (quelli che, 
contenendo le figure, sono chiamati, dai bambini, aria oppure spazio oppure vita). Le vernici, in 
barattoli grandi, sono quelle che vengono usate per dipingere le pareti esterne. Durano di più e 
costano poco. Per miscelarle basteranno recipienti in vetro dismessi (da magnonese, sottaceti...) ed 
alcuni cucchiai. All’acqua ci penseranno i rubinetti dei bagni scolastici. 


I fogli, stesi a terra (se vecchi manifesti giuntati a due a due con scotch da pacchi incollato sul 
retro), attendono di mutare il loro pallore in superfici colorate. I bambini sono divisi in clan. Sanno 
che il pennello, grosso, si impugna come una penna, a metà del manico, che, intinto nella vernice, 
va passato e ripassato sul foglio sempre nella stessa direzione, senza soffermarsi sulla porzione di 
foglio più di tanto. Vedranno la trasformazione di un banale manifesto, a seguito di un gesto ampio 
e calibrato del braccio e del polso, in un cielo di portenti. Pittura come azione, non come 
descrizione. Percezione della realtà del colore, quale prolungamento del corpo e della storia proprie, 
con emozioni, intenzioni e desideri. La creazione diviene un’azione intenzionale e coordinata di un 
gruppo, si fa opera di tutti per tutti, unifica e restituisce ad un pubblico più ampio elementi di realtà 
che potevano esser stati dimenticati o rimossi. 


Si inizia, ciascuno partendo dalla sua porzione di foglio e convergendo verso il centro. I cieli dei 
portenti, di gozzaniana memoria, hanno colori diversi. Sono composti d’aria che, come già abbiamo 
verificato, contiene, e si manifesta quindi, tutti 1 colori. A noi scegliere. Notte, mattino, pomeriggio. 


Nero, azzurro, giallo. Lunghe pennellate con lo strumento più grosso, sempre nella stessa direzione, 
in modo che l’apparenza corrisponda alla realtà, quasi che, in diretta, si partorisse il cielo. Quando i 
tre grandi fogli si sono trasformati in cieli, in materia di luce, attendiamo che asciughino. Anche il 
tempo fa parte della creazione e della realtà: la pazienza è la virtù degli osservatori e quest'ultimi, 
poveri tra i poveri, hanno la possibilità di scoprire tutto il mondo senza rendersi colpevoli di 
possesso, violenza, sottrazione. Quando il ‘cielo’ è a riposo, invitante nella sua grande superficie 
colorata, ci si appresta, clan per clan, a rappresentare gli antenati, con le loro teste di animali ed i 
corpi umani. Non c’è prima disegno ma pittura diretta. L'azione, immediata nella sua visibilità, 
produce l’immagine. L’atto crea l’icona. Solo dopo si instaura il mondo delle immagini, di 
platonica memoria. Gomito a gomito, attenti a non invadere fette di spazio altrui, confrontando i 
colori, che non si mescolino, che non si confondano, i bambini procedono, e gli antenati prendono 
possesso del cielo, si fanno cielo visibile, differenziato e unitario nello stesso tempo. 


Ora, come è giusto, come fu affermato all’inizio, gli antenati si visualizzano nell’aria che 
respiriamo, che ci fa essere eredi di chi ci precedette. Riposino pure, asciughino il loro liquido 
miracolo: non c’è fretta. Si è riconfermata l’alleanza tra il prima e il poi, nel legame karmatico di 
causa ed effetto. 


Dialoghiamo con gli Antenati 


I nativi americani ci insegnano che ogni visione richiede un rito, una celebrazione, affinché si 
socializzi e penetri, attraverso i suoni, le forme e i movimenti, nella nostra anima, divenendone 
materia preziosa. Sappiamo che nel nostro DNA gli antenati hanno fatto la loro casa e da lì, in modo 


tutto loro, ci trasmettono continui messaggi. La nostra anima operativa, però, necessita di immagini. 
Si nutre di immagini. Per questo il nostro viaggio non può concludersi senza una danza che rimetta 
in gioco gli Antenati. Occorrono maschere, che, nascondendo, evidenzino la continuità, la 
specificità. Dimitri, amico prima che pittore, s’incarica di provvedere. Le maschere vengono dipinte 
e sopra vi vengono incollati elementi tratti dal mondo senza parole: conchiglie, piume, foglie. Ogni 
discendente si fa carico del proprio totemico avo. Ogni bambino diviene la mula che porta sulla 
groppa il dono fecondo della vita. L’aiuto per la danza non può venire da Gianni, il quale balla, con 
fatica, negli incontri con gli amici di montagna, ma non riesce più a seguire le acrobazie dei 
bambini d’oggi. Per fortuna, visto la fortuna di vivere su una Terra tonda?, dall’ Africa è giunto fin 
qui un prestante senegalese. Se ne intende, lui, di antenati. Sa che attraversano non soltanto i tempi 
ma anche gli spazi, perché sono ormai protettori del pianeta e temono per le divisioni, i razzismi, le 
violenze, le presunzioni, le morti che adulti cosiddetti civilizzati infliggono alle creature in crescita. 


Indirizzare l’energia corporea dei bambini verso una danza-ringraziamento permette di ottenere 
risultati molteplici. Rinsalda il senso dell’appartenenza, permette al corpo d’essere creativo, senza 
imitazioni da altri registri, induce a sentimenti di benevolenza . 


Chi tra tutti noi ha viaggiato? 


E° difficile dirlo. Parrebbe che siano stati i bambini a muoversi, verso gli antenati, ma in realtà, 
come affermava Aristotile, essi si sono comportati come motori immobili. Hanno, cioè, prodotto 
un vero, importante, movimento, rimanendo, però, fermi. Hanno appreso ad aprirsi. Hanno cercato 
di sentire la corrente che è in loro come essi sono corrente. In fondo, se, come affermava il saggio, 
tutto scorre, ma proprio tutto, allora anche noi siamo espressione del grande desiderio della vita, 
che non s’arresta, che va oltre la morte individuale. Grande insegnamento, recepito con poco sforzo. 


Ai nostri collettivi antenati, di cui siamo incarnazioni, salute! 


PS: La classe è mutata, l’aula è mutata, il tempo è mutato. C°è più energia consapevole che viene 
percepita, e questo serve. 


Dipingi un Arco in cielo 


“Il sogno è una porticina celata nei più intimi e segreti recessi dell’anima, una porta aperta su 
quella notte cosmica che era la psiche molto tempo prima che esistesse la coscienza dell’ego e che, 
per quanto si estenda la nostra coscienza dell’ego, rimarrà sempre psiche. Infatti la coscienza 
dell’ego è isolata; poiché separa e discrimina, conosce solo i particolari e vede solo quelli 
rapportabili all’ego. Anche se raggiunge le più lontane nebulose stellari, la sua essenza è la 
limitazione. Tutta la coscienza separa; ma nei sogni noi assumiamo le sembianze di quell’uomo più 
vero, più universale e più eterno che dimora nell’oscurità della notte primordiale. Lì esso è ancora 
il tutto e il tutto è in lui, indistinguibile dalla natura e spoglio d'ogni egotismo. E° da quegli abissi 
unificanti che sorge il sogno. — (Carl Gustav Jung, 1953, Psycological Reflections A New 
Anthology of His) 


Il sogno non è passato, presente o futuro, ma un continuum — un flusso di conoscenza che lega 
strettamente alla terra e fra loro tutti gli abitanti originari. — (Madelon Rosenfeld, 1988, 
Dreamtime.)” 


Arcobaleno e sogno 


Presso 1 popoli antichi, l’apparizione di un arcobaleno (arc en ciel, dicono i francesi) rappresentava 
la riconfermata alleanza tra il cielo e la terra. 

Se il primo, con la sua lievità, è metafora dell’interiorità, della fantasia e della creatività, la 
seconda, con la sua gravità, è sinonimo di esteriorità, di legge causale, di condizionamento. 

Un arcobaleno unisce due mondi di esperienza, evitando la contrapposizione. C°è da essere 
contenti quando i colori dello spettro disegnano il loro ponte all’orizzonte! 


Il sogno è analogo, nel suo porsi, all’arcobaleno.Da sempre ha assunto il significato d’una 
comunicazione o di un viaggio conoscitivo. 

Il sognante intraprende un’esplorazione in mondi a/tri seguendo le modalità proprie della nuova 
realtà. Viene rapito e trasportato nel cuore del significato, superando le barriere fenomeniche. Il 
soggetto del rapimento varia di momento in momento, di cultura in cultura. Rimane inalterato il 
fatto: egli è trasportato sulle ali del sogno; oppure viene, in un qualche modo, folgorato dal sogno, 
che penetra in lui con l’intensità di una luce totale, trasmettendo messaggi, interpretazioni, 
risoluzioni di quesiti. 


Gli Antenati ci invitano a 
dipingere un Arco in Cielo 


I bambini con i quali dipingeremo un Arco in Cielo hanno raggiunto i sette anni. Ritrovato 
l’antenato perduto, vogliono dare voce e presenza , attraverso il sogno, alla comunicazione tra un 
dentro profondo ed un fuori mondano. 

Gli Antenati comunicano con una sintassi diversa da quella diurna. Accumulano immagini, colori, 
rapide connessioni, animali, oggetti, persone, tempi e paesaggi. Costruiscono storie ermetiche, 
senza parole. Occorre mediare tra il linguaggio dell’attività esterna, prevalentemente motoria, e 
quello interiore, legato all’immobilità, alla catatonia. 

E° necessario, comunque, che il sogno riacquisti la dignità e lo spazio che gli competono. Il 
bambino deve apprendere ad aver confidenza con le esperienze a occhi chiusi. Il giorno nasce dalla 
notte e la veglia germina dalle storie del sonno. Nella scuola, sovente, una furia efficentista, 
unilaterale e anonima, predilige l’atto, il compiere volitivo. “Svegliati!”, grida l’organizzazione 
didattica. “Datti da fare!”’, sprona l’adulta schiera degli insegnanti. Non c’è posto per l’intimità, per 
la delicata tradizione del ricevere visite, accogliendo, ascoltando e depositando in emozioni tutto ciò 
che lo straniero ci ha donato. Il Sogno non ha passaporto: è un clandestino, come 1 ladri, le ombre, i 
misteri. Potrebbe, la scuola, iniziare la sua giornata di lavoro invitando i bambini a raccontare i 
propri sogni? Perché mai l’insegnante dovrebbe avere orecchio fine, ascoltare la narrazione, 
costruire su di essa un percorso di conoscenza, apprendimento e trasformazione? Infatti, la proposta 
è bocciata come eccentrica e non trova seguito. Il Sogno continua a nascondersi nelle cantine, tra le 
vecchie cose, le riviste vietate, i desideri estromessi, le masturbazioni che fanno perdere la vista. 


Ma gli Antenati urgono. Se non saranno ascoltati si faranno sentire con i mal di pancia, i foruncoli, 
le distrazioni, le anoressie affettive. Avendo essi sperimentato il giro della ruota sanno che le 
domande, le curiosità dei bambini non hanno venature di peccato. Questo sta altrove: 
nell’arroganza, nell’esclusione, nel potere. Ed i bambini non appartengono ancora a questo mondo, 
anche se qualcuno ritiene che sia bene vi vengano indirizzati quanto prima. 


Autorizziamo, nel senso che diamo autorità a ciò che avverrà, i bambini ad avere confidenza con i 
propri sogni, ad attenderli, a chiamarli. Ci vuole orecchio ed occhio fini per sentirli e vederli, i 
messaggi iconici che giungono di lontano! Sognare non è digressione ma evento importante, 
comune a tutti gli umani. Ognuno sogna per conto suo ma il fondo da cui provengono i messaggi è 
unificante. Nel sogno siamo tutti nudi e fragili, di fronte alla misteriosa realtà che non riusciremo 
mai a disvelare completamente. Meglio, allora, acquisire confidenza con gli Antenati ed avere 
fiducia. La vita ci vuole bene. 


Ho fatto un sogno 


I bambini attendono sereni il giorno in cui qualcuno, in classe, chiederà loro: “E allora? Questa 
notte?””. La risposta non è difficile. “Ho fatto un sogno”, diranno, come Martin Luther King, come 
Gianni, come numeri grandissimi di umani sul pianeta. E noi staremo ad ascoltarli. 


A questo punto la rivelazione sarà debordante, con parole ed immagini che si accavallano le une 
sulle altre. La trama, il senso della storia vissuta nella duplice veste di osservatore e attore, sfuggirà 
a chi ascolta e tutto apparrà come un turbinìo illogico e caotico. Siamo di fronte ad una realtà 
diversa, forse più fine, certamente meno convenzionale, di quella che ogni giorno ci impone, per 
esistere, la ripetizione, l’obbedienza ai canoni prefissati. Sarà bene aiutare i bambini nella 
narrazione offrendo loro una griglia. Nei miei ripetuti ascolti di sogni, infantili e non, mi sono 
servito di una sorta di decodificatore. 


La vicenda onirica si svolge dove?, in luogo chiuso o aperto, in luogo privato o pubblico, molto o 
poco frequentato? L’affollarsi di maschere è segno di urgenza nel rivelarsi e, quindi, di repressione 
da parte della personalità diurna. Le voci-immagini, che rivestono le sembianze del mondo diurno, 
sono il piccolo popolo di cui parlava Jung, creature immaginali che formano il tessuto della nostra 
storia. 

Quale è il tempo in cui si verificano 1 fatti?, giorno o notte? 

Nella vicenda io sono solo o contornato da altri attori?, sono protagonista o comparsa? 

Appaiono animali? 


Un breve filo di Arianna per uscire dal Labirinto, per districarsi nella moltitudine di messaggi e 
significati che in breve tempo sostanziano una porzione di vita ctonia. Frequentare i propri sogni è 
come una sorta di viaggio nei Misteri, con tutta la sacralità che ne consegue. Bando, quindi, ai 
ciarlatani! 

Ogni bimbo, utilizzando la griglia, racconta il suo sogno. Noi sappiamo che la materia è 
incandescente e contagiosa. Può provocare negli altri sogni similari, come una sorta di cameratismo 
sotterraneo, come una cesta buia nelle quale le uova si preparano a schiudere. Teniamo conto di 
queste caratteristiche ma evitiamo di trasformarci in apprendisti stregoni, in psicanalisti della 
domenica! Ogni sogno viene suddiviso in sequenze, le quali saranno illustrate da un gruppo di 
amici. Nella sua rappresentazione, il viaggio sotterraneo è compartecipato. In qualche modo è agito 
da altri, diviene materia di operazioni, manipolazioni, proiezioni, quasi una sorta di mini-psico- 
dramma. Si producono, così, molteplici tessere, in stili differenti. Molti bevono allo stesso calice e 
l’uno si moltiplica nei molti. Alla fine noteremo come i personaggi dei sogni siano persone, animali 
e cose. Un Olimpo panico, un Eden infantile, un sogno del Sogno. 


I Guardiani del Sogno 


Anche nei sogni dei bambini appaiono figure archetipiche. Ferme ed esuberanti attraggono 
l’attenzione dei sognanti e dei narranti. A volte il sogno si riduce alla semplice presentazione 
dell’Archetipo, che è come un megafono degli Antenati. Gli stessi bambini si stupiscono di 
accogliere, mentre dormono, realtà così eccezionali. Ci lavoriamo su. Il simbolo irradia energìa se, 
come la lampada di Aladino, è attivato. La sua alterità non va soppressa ma deve, attraverso la 
mediazione del segno e del colore, fluire nel quotidiano infantile. Non mi stupisce più di tanto, 
quindi, che un imponente elefante attragga l’interesse della classe. L'ha sognato una delle gemelle. 
E mi commuove il fatto che un Ganesh nostrano venga a visitare una piccola di sette anni. Una 
divinità del pantheon induista, una divinità figliale, numinosa, profonda, pacata e forte. Gli elefanti 
sono le colonne del nostro universo oscuro, sono i Guardiani del Sogno. Per questo motivo alla 
bimba è affidato l’incarico di disegnare l’elefante, che verrà moltiplicato grazie alla tecnica diurna, 
e colorato, come nelle feste dell’India antica, in modo psichedelico, da tutta la classe. Ogni ulteriore 
rappresentazione sarà protetta da un perimetro di elefanti variopinti, più avvicinabili degli arcangeli 
a guardia dei punti cardinali. Dal buio del sonno emerge la luminosità dell’evento e del narrare. 


Il Sogno tribale 


La voce degli Antenati ci indica la strada. La separazione è causa di sofferenza che, a volte, produce 
risposte violente. In preda ai fumi dell’ignoranza, scambiamo la conoscenza con il potere. Invece di 
praticare il disvelamento, utilizziamo il sapere per dominare. Stando così le cose come avrebbero 
potuto Adamo ed Eva, antenati veterotestamentari, rimanere in Eden? Utilizziamo, allora, il sogno 
non per giocare al Lotto o per farci dire dallo psicanalista su quale buccia di banana stiamo 
scivolando, ma per ricomporre una salda fiducia comune, per realizzare uno sfondo tribale, 
un’appartenenza variegata e solidale. Penso al cartoon di Disney, a Biancaneve. Abbandonata nel 
bosco, minacciata di morte, ritrova gioia ed energia quando, al risveglio, si scopre immersa in una 
realtà complessa e vitale di animali, alberi, colori, suoni, che le permetteranno di proseguire il suo 
cammino vitale, verso le ulteriori tappe della sua realizzazione. Per questo motivo non possiamo 
rimanere con tanti piccoli sogni tra le mani. Dobbiamo superare la proprietà privata dei sogni in 
funzione di un Evento-Messaggio comune. La Parola si deve trasformare in Festa. 


Si decide di raccogliere i vari protagonisti, sovente ricorrenti, dei sogni individuali, come lettere di 
un alfabeto onirico, per ricomporre una frase d’ingresso. Come già successe con gli Antenati, anche 
ora riproporremo in luci, colori e forme, quel che nel buio si materializzò. La superficie da 
dipingere è grande: quanto la parete minore dell’aula. Il colore di base, com’è ovvio, sarà il nero, 
steso sui grandi fogli di carta con la tecnica già appresa. Il perimetro sarà formato dagli elefanti 
precedentemente colorati. Le colonne dell’immaginario di Madre Africa aiuteranno anche noi a non 
profanare e disperdere quanto abbiamo ricevuto. All’interno del buio dipinto sistemeremo tre livelli 
concentrici di personaggi: gli esseri umani, creature bipede rappresentate in movimento (una danza 
degli Spettri, come quella praticata dai Nativi americani nella loro ultima resistenza 
all’omologazione violenta?); gli animali, dai coccodrilli alle balene, alle tartarughe, ai gatti, in una 
sorta di abbuffata vitalistica: gli oggetti, che anche loro, come ci insegna Andersen, di notte 
realizzano una sorta di vita parallela (ricordate il Soldatino di stagno?). Ogni bambino ha già 
rappresentato questo panottico su un foglio da protocollo. Occorrerà trasferire, mediando, 
scegliendo, aiutando, le figure che, nel complesso ultimato saranno in grado di mostrare la 
ricchezza dell’esperienza. A turno i bambini, senza scarpe, per poter entrare ‘ nella’ pittura, si 
avvicendano con pennelli e vernici, realizzando masse, grumi di presenza. Il tempo trascorre ed 
asciuga le immagini. Una seconda tornata di solerti artigiani, con i colori a cera, ‘vestirà’, mostrerà, 
cioè, 1 dettagli, le ciglia, i peli, le unghie, il cinturino dell’orologio, il ricciolo sulla fronte, l’artiglio 
del gatto, lo sbuffo della balena... Alla fine, a pittura terminata, toccherà ad altri bambini, più 
pazienti e tenaci, riempire di figure gli spazi vuoti tra un soggetto e l’altro. A questo punto il Sogno 
si attiverà e le immagini saranno nuove, buffe, incoerenti, ballerine. 


La Rappresentazione, sorta di rito confermatorio, di iniziazione al Viaggio collettivo, diviene la 
sigla d’una nuova socializzazione. L’ Arco in Cielo è presente: 1’ Alleanza è stabilita. Possiamo, ai 
piedi dell’arcobaleno, cercare la pentola con le monete d’oro. Siamo stati autorizzati dalla vita, che 
è buona, con chi la rispetta. Siamo stati ‘segnati’ e di certo nei prossimi sogni saremo riconosciuti. 


Tutto è veramente fantastico. La mente piccina si è espansa: psichedelia! 


